“池塘边的榕树上，知了在声声地叫着夏天。”

    不管我如何回忆，也回忆不了时间的样子。只有小时候的照片告诉我，我真真切切地长大了。

    生活不是一帆风顺的帆船，感情也不是一枪命中的地雷。在我不知道的时候，非典像蝗虫一样来了。

    母亲说，其实他们没有多大感觉。在村里，大家该怎么样还是怎样。歌照听，舞照跳，恋爱继续谈，天，塌不下来。

    后来我才知道，城市和农村就像男人和女人。而他们的孩子就是城乡结合部。所以现在男人太多，女人太少。单身的男人太多，离婚的女人太少。农村就像一个巨大的厕所，包容着城市失去方向的旅人。女人就像一个云做的被子，包容着钢铁心脏缺失的英雄。而我作为城乡结合部的人，在大山和大海之间一直流浪者。

    不管怎么说，小孩子的我不知道事情，奶奶不知道事情多么严重，妈妈不知道事情多么突然。我只知道，妈妈带着我去河唐县避难去了。

    走的时候，据说，奶奶依依不舍。但不是舍不得瘦弱的母亲，而是舍不得我这个当时三代单传的大孙子。他怕我妈带着我一去不回来，带着我浪迹天涯。对此，现在我表示理解。毕竟，谁让我鹤立鸡群呢？但是吧，嵇康的广陵散已经失传，而嵇绍的美名却流传下来。这算什么事情呢？

    在车上，我和我妈一人一个袋子。父亲在旁边不说话。我们晕车，我妈吐完我吐，父亲拿着袋子。以至于车上的人怀疑我们两是被拐卖的。

    你别说，爱情就是一方的无耻拐卖，而婚姻就是单一拐卖的凭证，结婚证就是强制性拐卖的文件。恋爱只是拐卖的演习。这方面，老一辈的人不出手则已，一出手就成功。我不行。后来至少有三个人妄想拐卖我，我都没有让她们成功。可我没有总结经验教训，当我出手的时候，被拐杖整的头破血流。看来，拐人者，人恒乖之啊。

    然后，我就去到了外婆家。我可以说，其实吧，大家家庭半斤八两。半斤废铁，八两相思。我在这里用手动抽水，我感觉我不是在抽水，而是有一肚子愁水。我在这里吃着咸鸭蛋，我感觉我不是在吃蛋，而是在吃外婆的关心。我在这里用柴火塞进灶台，我感觉我不是在添柴，而是在燃烧寂寞的时光。我在这里上楼顶看书，我感觉我不是在看书，而是在探索文字的游戏。我在这里和郭阳打架，我感觉我不是在打架，而是在争夺宇宙的归属。我在这里去池塘玩耍，我感觉我不是在玩耍，而是在时间长河打水漂。

    总之，这一段时间就像点划线。模糊，清晰，混沌。总的来说，母亲说当时我人见人爱，花见花开，车见车爆胎。可我听到并没有什么开心的态度，因为有一个人不爱我。或者说不够爱我，我也不知道她爱不爱我，我更不知道我爱不爱她。

    反正，当时外婆很爱我。多年以后外婆走的时候，拉着我妈的手，语气衰弱。“嗯——我看到大姨在等我……”气若游丝。“别过去，让她滚！”小舅厉声喝到。于是外婆又在人间玩了三天。

    后来，在庄稼地里，下着濛濛细雨。母亲和几个姨姨泣不成声，而男人却都表情严肃。我不明所以，若有所思。磕头的时候郑重的磕了三个头。鞭炮声响，入土为安。道路泥泞，谁伴我行？

    当时我扶着母亲回家走出悲伤，可后来却没有人扶我走出孤独。现在我才明白，在这个蓝色的时代我不需要人扶我走出孤独，因为太多人已经被蓝色淹没。我需要的仅仅是给与它们更纯粹的蓝色和明亮的黑色，而滑稽的绿色与幼稚的白色人们已经看的太多了。

    不管怎么说，杨树就是巨大的墙壁。把这寒冷的病毒挡在门外，而我又离开了。